Cuando el hijo de Lydia es tratado como un extraño por la mujer que se supone es de la familia, ella anhela protegerlo, pero él tiene un plan. Una cena tranquila, un pequeño regalo y un momento inesperado cambiarán todo lo que creían saber sobre el amor.
Anuncio
El papel de regalo de mi suegra era oro ese año.
No era del tipo brillante de las tiendas de todo a un dólar, sino un papel de aluminio grueso y texturizado que hacía un ruido al despegarlo. Cada esquina estaba perfectamente doblada, y cada lazo parecía como si lo hubieran atado a mano dos veces.
El papel de regalo de mi suegra era oro ese año.
Los nombres de sus nietos estaban escritos con tinta dorada en etiquetas blancas y nítidas:
Clara, Mason, Joey … y hasta mi marido, Zach, tenían uno.
Anuncio
¿Y el regalo de mi hijo?
El regalo de Skye estaba envuelto en una bolsa de supermercado. Estaba doblada dos veces y cerrada con cinta adhesiva. No tenía lazo ni etiqueta, solo un garabato con rotulador permanente negro:
“Por Skye. Que lo disfrutes.”
El regalo de Skye estaba envuelto en una bolsa de supermercado.
La “e” estaba borrosa.
Lo vi en cuanto entramos. Estaba cerca de la parte trasera del faldón del árbol, medio escondido debajo del sillón, como si hubiera caído allí por accidente. Era fácil pasarlo por alto… a menos que estuvieras mirando.
Anuncio
Por supuesto que estaba mirando.
Skye es de mi primer matrimonio, lo único bueno que salió de él. Cuando conocí a Zach, él adoraba a Skye y lo trataba como si fuera suyo. ¿Pero Diane? Se aseguró de que todos supieran que Skye no era parte de su familia.
Era fácil pasarlo por alto… a menos que estuvieras mirando.
Skye vio el regalo tan pronto como entramos. No dijo nada; solo dio una pequeña sonrisa y se quitó el abrigo.
“¿Lo ves?” pregunté en voz baja.
Anuncio
—Sí —dijo—. En el mismo sitio que la última vez, mamá.
-¿Y tú estás bien?
“Está bien”, dijo mi hijo asintiendo.
“En el mismo lugar que la última vez, mamá.”
Y así fue como mi hijo de ocho años lo manejó mejor que yo.
Skye se alisó las mangas como siempre hacía cuando quería verse bien. Su cabello aún estaba húmedo por la ducha apresurada, y su suéter —el azul marino que Zach le había regalado por su cumpleaños— le quedaba un poco más ajustado que antes.
Anuncio
“¿Quieres que diga algo esta vez?”, preguntó Zach, inclinándose.
“No aquí.”
“¿Quieres que diga algo esta vez?” preguntó Zach.
“Puede que ni siquiera note cómo nos sentimos, Lydia.”
“Se da cuenta”, dije. “Siempre sabe lo que hace. Skye también”.
Había sido así durante años. En cada festividad, en cada cumpleaños, Diane le regalaba algo a mi hijo, técnicamente. A veces era un juguete al que le faltaba una pieza; otras, un dólar en un sobre.
Anuncio
Una vez, Skye recibió un regalo de fiesta sobrante envuelto en papel del año pasado. Y mientras los demás abrían cajas llenas de aparatos y juegos brillantes, los regalos de Skye siempre llegaban al final y caían más blandos.
Ella siempre sabe lo que hace. Skye también.
Cuando cumplió cinco años, Diane le regaló un libro para colorear infantil, ya lleno de dibujos. Y cuando él levantó la vista, desconcertado pero educado, ella simplemente se rió.
—Bueno —dijo, bebiendo vino mientras le preguntaba—, debería estar contento de haber conseguido algo, Lydia. De todas formas, él no es realmente mi familia, ¿verdad?
Anuncio
Skye sonrió y dijo: “Gracias”. Me tragué las palabras desagradables que quería decirle.
“De todos modos él no es realmente mi familia, ¿verdad?”
Esa noche, Zach prometió hablar con su madre.
“Yo me encargaré, Lyd. Te lo prometo.”
Pero nada cambió.
Unas semanas después, llegó la cena de cumpleaños de Diane. La temía con todas mis fuerzas, pero sabía que no podíamos perdérnosla.
Anuncio
Zach quería que Skye conociera a sus primos, y yo sabía que Diane pasaría la noche hablando de nosotros si no aparecíamos.
Pero nada cambió.
La cena fue justo lo que esperaba: formal, cuidada y fría bajo una capa de sonrisas. Todo parecía perfecto por fuera, pero había aprendido hacía mucho tiempo: a Diane le importaban más las apariencias que las personas.
Llevaba sus perlas y una blusa de seda que guardaba para ocasiones especiales. Su sonrisa no se reflejaba en sus ojos, y parecía molesta por nuestra presencia. No era nuevo. Pero nadie pareció darse cuenta.
Anuncio
Skye se sentó entre Zach y yo. Era tan educado y dulce que casi dolía. Cortó el pollo en bocados pequeños y precisos. Se limpió la boca antes de beber un sorbo de agua. Y esperó un momento en las conversaciones que nunca lo incluían.
Nadie pareció darse cuenta.
Cuando mencionó su próximo recital de piano, Diane ni siquiera fingió importarle. Agitó el tenedor hacia el nuevo trofeo de ciencias de Mason y desvió la atención de la mesa como si fuera su truco de fiesta bien ensayado.
Toqué el tallo de mi copa de vino; solo lo toqué. Si bebía demasiado rápido, el calor me subía por la garganta y no estaba seguro de poder bajarlo.
Anuncio
—Ahora no —dijo Zach, inclinándose hacia mí—. Aguanta un poco más, mi amor.
Diane ni siquiera fingió que le importaba.
No respondí. Si abriera la boca, probablemente diría algo de lo que me arrepentiría.
De todas formas, Skye seguía siendo amable: le pasaba cosas, le decía “por favor”, esperaba su turno para hablar. Como si, si se esforzaba lo suficiente, por fin lo trataría como a un miembro de la familia.
A mitad del postre, Diane golpeó su vaso.
Anuncio
Gracias a todos por estar aquí. Tengo mucha suerte de estar rodeada de mi familia… mi verdadera familia.
Si abriera la boca probablemente diría algo de lo que me arrepentiría.
El tintineo resonó y no me molesté en mirar hacia arriba.
Skye tampoco se inmutó; mi hijo simplemente dobló su servilleta y la puso sobre la mesa como si tuviera el doble de su edad. Lo vi buscar debajo de la silla y supe lo que venía: Skye le iba a dar a Diane su regalo de cumpleaños.
Mi corazón casi se detiene.
Anuncio
A principios de esa semana, justo después de la cena, los platos todavía estaban en el fregadero y la casa olía levemente a ajo y a la vela de canela que Skye insistió en encender después de que cocináramos.
Mi corazón casi se detiene.
Se sentó con las piernas cruzadas sobre la alfombra, con su cuaderno de dibujo abierto frente a él y el marco a su lado todavía en su funda de cartón.
“¿Puedo mostrarte algo, mamá?”
“Por supuesto”, dije mientras me secaba las manos con un paño de cocina.
Anuncio
Levantó el bloc de dibujo para enseñarme su acuarela: era suave y un poco manchada en los bordes. Nuestra familia estaba de pie bajo un árbol; Zach me rodeaba con el brazo, y todos los primos nos sonreían.
Se sentó con las piernas cruzadas sobre la alfombra…
Skye estaba de pie en el centro, sonriendo ampliamente.
Y… allí estaba Diane. Un poco apartada, con las manos juntas. Seguía formando parte de la imagen, pero… como un fantasma. Todos tenían un pequeño corazón flotando sobre sus cabezas.
Anuncio
Excepto ella.
Me arrodillé a su lado.
Y… allí estaba Diane.
“Qué hermoso, cariño. Con corazones y todo.”
“Quiero regalárselo a la abuela para su cumpleaños”, dijo. “He estado ahorrando mi dinero y creo que podemos conseguirle un bonito marco”.
Miré de nuevo la foto y luego a él.
“Skye… ¿estás segura? Recuerdas cómo fueron las cosas antes, ¿verdad?”
Anuncio
“Sí, lo hago”, dijo mi hijo asintiendo.
“Qué hermoso, cariño. Con corazones y todo.”
“Y sabes que puede que no reaccione como esperas.”
“Lo sé.”
—Entonces, cariño, ¿por qué quieres consentirla y hacerle algo especial?
“Porque, mamá”, dijo Skye encogiéndose de hombros, “quiero que se sienta valorada. Aunque ella no haga lo mismo por mí”.
“Eres más amable de lo que ella merece, muchacho”, dije mordiéndome el interior de la mejilla.
Anuncio
Quiero que ella se sienta valorada. Aunque ella no se sienta valorada por mí.
“Está… bien. Pero no lo hago por ella. Lo hago por mí. Y quizás por papá. Porque él me eligió, ella nunca lo hizo. Pero él sí, y siempre me lo recuerda. Creo que es importante que vea… que me estoy esforzando con la abuela. Me estoy esforzando mucho.”
Tuve que tragar saliva dos veces antes de poder hablar.
—Entonces lo enmarcaremos mañana, Skye. Nos aseguraremos de que dure, te lo prometo.
Ahora, al ver a Skye buscar la bolsa de regalo debajo de su silla, sentí un gran llanto. Estaba nerviosa por él y temía que Diane se portara mal con él.
Anuncio
“Lo hago por mí. Y quizás por papá”.
“¿Estás segura, bebé?”
“Sí, mamá”, susurró.
Caminó alrededor de la mesa, con sus pequeñas manos alrededor de la bolsa de regalo; la conversación se apagó cuando se detuvo junto a la silla de Diane.
“Te hice algo, abuela.”
Diane dudó.
Caminó alrededor de la mesa, con sus pequeñas manos envueltas alrededor de la bolsa de regalo.
Anuncio
“¿Qué es esto, Skye?” preguntó con expresión de dolor en su rostro.
“Ábrelo, por favor?”
Mi suegra retiró el papel de seda hasta que quedó visible el marco plateado.
“¿Por qué… por qué no tengo un corazón sobre mi cabeza, Skye?”
“¿Qué es esto, Skye?”
“Porque así es como me siento a veces. Que todos me dan… amor… menos tú. Pero aun así quería que estuvieras en la foto, porque eres familia.”
Anuncio
Diane parpadeó rápidamente.
“Mi mamá y yo lo enmarcamos porque quería que durara para siempre. Usé todos mis ahorros”.
Las manos de Diane temblaban mientras sostenía el marco. Sus ojos se llenaron de lágrimas. El sollozo que siguió fue intenso y real.
“Porque así es como me siento a veces. Que todos los demás me dan… amor… excepto tú.”
Sorprendió a todos en la sala.
Zach se movió rápidamente y se paró detrás de su madre, con una mano en su espalda.
Anuncio
“Mamá, ¿estás bien? ¿Qué pasa?”
“¡No merezco esto!” exclamó Diane entre sollozos.
Skye se quedó quieta.
Sorprendió a todos en la sala.
—Sí que lo mereces, abuela —dijo—. Y solo quería que tuvieras algo… algo donde pudieras verme .
No nos quedamos mucho tiempo después de eso.
Mientras los invitados recogían sus abrigos y las conversaciones tranquilas se reanudaban, Diane permaneció sentada, con el arte enmarcado descansando en su regazo como algo delicado que no estaba segura de cómo sostener.
Anuncio
No nos quedamos mucho tiempo después de eso.
Había dejado de llorar, pero seguía mirando a Skye, no con culpa ni disculpa, sino con algo más tranquilo. Era como si por fin lo viera.
En el coche, reinaba un silencio apacible. Zach miró a Skye por el retrovisor.
“Eso fue valiente, hijo.”
“No lo hice para ser valiente, papá.”
“Lo hiciste porque eras honesto”, dije. “Y eso fue valiente en sí mismo, cariño”.
Anuncio
“No lo hice para ser valiente, papá.”
“Ella lloró”, dijo Skye, girándose para ver pasar las casas.
“Lo necesitaba”, dijo Zach. “Necesitaba dejar atrás sus viejas costumbres y ser… mejor”.
Tres días después, Diane me llamó. Su voz sonaba más baja que nunca.
“Le debo una disculpa a Skye”, dijo. “Me equivoqué… en todo”.
Tres días después, Diane me llamó.
Anuncio
Luego le preguntó si podía invitarlo a almorzar.
“Si está abierto a ello, Lydia.”
Lo era. Fueron a un pequeño café cerca de nuestra librería favorita. Cuando llegó a casa, llevaba un cuaderno de acuarela nuevo y un diario de observación de estrellas.
“Me preguntó qué me gustaba”, nos contó, dejando los libros en la encimera de la cocina. “Así que se lo dije”.
Ella le preguntó si podía invitarlo a almorzar.
Sonreí. Todavía no confiaba en Diane. Todavía no.
Anuncio
“Y me preguntó por mi recital de piano”, añadió, como si aún no pudiera creerlo.
Más tarde esa noche, los tres nos sentamos en la escalera de la entrada, compartiendo medio litro de helado de chispas de chocolate directamente del envase. Las piernas de Skye estaban sobre el regazo de Zach. Apoyé la cabeza en su hombro.
Todavía no confiaba en Diane. Todavía no.
—Sabes —dijo Zach, dándole un codazo a la rodilla de Skye—, hijo, no importa cuántos regalos te dé o no te dé… eso no cambia nada entre nosotros.
Anuncio
“¿Porque eres mi padrastro?”
—No. Porque soy tu verdadero padre. Y te elegí. Ese tipo de vínculo, hijo, es más profundo que la sangre.
Me incliné y coloqué un rizo suelto detrás de la oreja de Skye.
“Ese tipo de vínculo, hijo, es más profundo que la sangre”.
“Eres nuestro corazón, cariño. Siempre lo has sido.”
Se inclinó hacia nosotros, derritiéndose como helado en la barandilla del porche.
—Lo sé —dijo—. No te pongas sentimental.
Anuncio
Durante la Navidad de ese año, una caja plateada con la palabra “Skye” escrita en dorado se encontraba bajo el árbol de Diane. Dentro había pinceles, un diario nuevo y una preciosa brújula plateada.
“No te pongas tan sentimental.”
La tarjeta decía: “Me ayudaste a encontrar mi camino, muchacho. Eres mi brújula moral”.
Skye giró la brújula en su mano y sonrió.
Y viendo a Skye apoyarse en Zach como si fuera el lugar más seguro del mundo, supe la verdad: la familia es quien te elige de nuevo.
Anuncio
“Me ayudaste a encontrar mi camino, muchacho. Eres mi brújula moral”.
Si esto te pasara, ¿qué harías? Nos encantaría leer tu opinión en los comentarios de Facebook.
Leave a Reply