Cuando llegué al hospital para traer a casa a mi esposa y a mis gemelas recién nacidas, me encontré con una gran angustia: Suzie se había ido, dejando sólo una críptica nota. Mientras hacía malabarismos para cuidar de las bebés y desentrañar la verdad, descubrí los oscuros secretos que destrozaron a mi familia.
Mientras conducía hacia el hospital, los globos se mecían a mi lado en el asiento del copiloto. Mi sonrisa era imparable. Hoy iba a traer a casa a mis hijas.
Un hombre conduciendo un Automóvil | Fuente: Midjourney
Me moría de ganas de ver cómo se le iluminaba la cara a Suzie cuando viera la habitación de la bebé, la cena que había preparado y las fotos que había enmarcado para la chimenea. Se merecía una alegría después de nueve largos meses de dolores de espalda, náuseas matutinas y un interminable carrusel de opiniones de mi autoritaria madre.
Era la culminación de todos los sueños que había tenido para nosotros.
Saludé a las enfermeras de la sala mientras me apresuraba a ir a la habitación de Suzie. Pero cuando crucé la puerta, me quedé helado de sorpresa.
Un hombre sujetando globos | Fuente: Midjourney
Mis hijas dormían en sus moisés, pero Suzie no estaba. Pensé que habría salido a tomar el aire, pero entonces vi la nota. La abrí, con las manos temblorosas.
“Adiós. Cuida de ellas. Pregúntale a tu madre POR QUÉ me hizo esto”.
El mundo se volvió borroso mientras la releía. Y lo releí. Las palabras no cambiaban, no se transformaban en algo menos terrible. Una frialdad me recorrió la piel, congelándome en el sitio.
Un hombre leyendo una nota | Fuente: Midjourney
¿Qué demonios quería decir? ¿Por qué iba a…? Esto no podía estar pasando. Suzie era feliz. Había sido feliz. ¿Verdad que sí?
Una enfermera con un portapapeles entró en la habitación. “Buenos días, señor, aquí está el alta…”.
“¿Dónde está mi esposa?”, interrumpí.
La enfermera vaciló, mordiéndose el labio. “Ha salido esta mañana. Dijo que lo sabías”.
Una enfermera sujetando un portapapeles | Fuente: Pexels
“Ella… ¿adónde ha ido?”, tartamudeé a la enfermera, agitando la nota. “¿Dijo algo más? ¿Estaba enfadada?”.
La enfermera frunció el ceño. “Parecía estar bien. Sólo… tranquila. ¿Estás diciendo que no lo sabías?”.
Negué con la cabeza. “No dijo nada… sólo me dejó esta nota”.
Salí del hospital aturdido, acunando a mis hijas, con la nota arrugada en el puño.
Un hombre preocupado saliendo de un hospital | Fuente: Midjourney
Suzie se había ido. Mi esposa, mi compañera, la mujer que creía conocer, se había esfumado sin previo aviso. Todo lo que tenía eran dos niñas pequeñas, mis planes destrozados y aquel mensaje ominoso.
Cuando llegué a la entrada, mi madre, Mandy, me esperaba en el porche, radiante y con una cazuela en la mano. Me llegó el aroma de las patatas con queso, pero no sirvió para calmar la tormenta que se estaba gestando en mi interior.
“¡Déjame ver a mis nietas!”, exclamó, apartando la cazuela y corriendo hacia mí. “Son preciosas, Ben, absolutamente preciosas”.
Una mujer emocionada | Fuente: Midjourney
Di un paso atrás, sujetando protectoramente el asiento del Automóvil. “Todavía no, mamá”.
Su rostro vaciló, la confusión le frunció el ceño. “¿Qué ocurre?”.
Le empujé la nota. “¡Esto es lo que pasa! ¿Qué le has hecho a Suzie?”.
Su sonrisa desapareció y cogió la nota con dedos temblorosos. Sus pálidos ojos azules escudriñaron las palabras y, por un momento, pareció que iba a desmayarse.
Una mujer leyendo una nota | Fuente: Midjourney
“Ben, no sé de qué va esto -respondió mamá-. “Ella… siempre ha sido emocional. Quizá…”.
“¡No me mientas!”. Las palabras estallaron, mi voz resonó en las paredes del porche. “Nunca te ha gustado. Siempre has encontrado formas de socavarla, de criticarla…”.
“¡Sólo he intentado ayudarla!” Su voz se quebró, las lágrimas se derramaron por sus mejillas.
Me di la vuelta, con las tripas revueltas. Ya no podía confiar en sus palabras. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido entre ellas, Suzie se había marchado. Y ahora me tocaba a mí recoger los pedazos.
Un hombre lleva a su casa a dos bebés gemelos | Fuente: Midjourney
Aquella noche, después de acostar a Callie y Jessica en sus cunas, me senté a la mesa de la cocina con la nota en una mano y un whisky en la otra. Las protestas de mi madre resonaban en mis oídos, pero no podía dejar que ahogaran la pregunta que rondaba en mi mente: ¿Qué has hecho, mamá?
Recordé nuestras reuniones familiares y las pequeñas pullas que mi madre le lanzaba a Suzie. Suzie se había reído de ellas, pero ahora me daba cuenta, demasiado tarde, de cómo debían de haberla herido.
Empecé a cavar, tanto literal como metafóricamente.
Un hombre buscando en un armario | Fuente: Midjourney
Mi pena y mi añoranza por mi desaparecida esposa aumentaron a medida que buscaba entre sus cosas. Encontré su joyero en el armario, lo dejé a un lado y me fijé en un trozo de papel que asomaba bajo la tapa.
Cuando lo abrí, encontré una carta dirigida a Suzie con la letra de mi madre. El corazón me latía con fuerza mientras leía:
“Suzie, nunca serás lo bastante buena para mi hijo. Lo has atrapado con este embarazo, pero no creas ni por un segundo que puedes engañarme. Si te importan, te irás antes de arruinarles la vida”.
Un hombre leyendo una carta | Fuente: Midjourney
Me tembló la mano al soltar la carta. Era por esto. Ésta era la razón por la que se había marchado. Mi madre la había destrozado a mis espaldas. Repasé cada interacción, cada momento que había descartado como inofensivo. ¿Hasta qué punto había estado ciega?
Era casi medianoche, pero no me importaba. Fui a la habitación de invitados y golpeé la puerta hasta que mamá abrió.
“¿Cómo has podido?”. Le agité la carta en la cara. “Todo este tiempo pensé que sólo estabas siendo autoritaria, pero no, llevas años acosando a Suzie, ¿verdad?”.
Un hombre enfadado con una carta en la mano | Fuente: Midjourney
Su rostro palideció al hojear la carta. “Ben, escúchame…”
“¡No!” La interrumpí. “Escúchame tú. Suzie se fue por tu culpa. Porque la hiciste sentirse inútil. Y ahora se ha ido, y yo estoy aquí intentando criar a dos bebés yo solo”.
“Sólo quería protegerte”, susurró ella. “Ella no era lo bastante buena…”.
“¡Es la madre de mis hijas! No puedes decidir quién es lo bastante buena para mí o para ellas. Has terminado aquí, mamá. Recoge tus cosas. Lárgate”.
Un hombre señalando | Fuente: Midjourney
Ahora sus lágrimas caían libremente. “No lo dices en serio”.
“Lo digo en serio”, precisé, frío como el acero.
Abrió la boca para discutir, pero se detuvo. Mi mirada debió de decirle que no iba a arrepentirme. Se marchó una hora más tarde y su Automóvil desapareció por la calle.
Las semanas siguientes fueron un infierno.
Un hombre con la cabeza entre las manos | Fuente: Midjourney
Entre noches sin dormir, pañales sucios y llantos interminables (a veces de las bebés, a veces míos) apenas tenía tiempo para pensar.
Pero cada momento de tranquilidad me traía de nuevo a Suzie a la mente. Me puse en contacto con sus amigos y familiares, esperando algún indicio de dónde podría estar. Ninguno de ellos había sabido nada de ella. Pero una, su amiga de la universidad Sara, dudó antes de hablar.
“Habló de sentirse… atrapada”, admitió Sara por teléfono. “No por ti, Ben, sino por todo. El embarazo, tu madre. Una vez me contó que Mandy dijo que las gemelas estarían mejor sin ella”.
Un hombre hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
El cuchillo se retorció más. “¿Por qué no me dijo que mi madre le decía esas cosas?”.
“Tenía miedo, Ben. Pensó que Mandy podría ponerte en su contra. Le dije que hablara contigo, pero…”. La voz de Sara se quebró. “Lo siento. Debería haber insistido más”.
“¿Crees que está bien?”.
“Eso espero”, dijo Sara en voz baja. “Suzie es más fuerte de lo que cree. Pero Ben… sigue buscándola”.
Las semanas se convirtieron en meses.
Un hombre meciendo a un bebé | Fuente: Midjourney
Una tarde, mientras Callie y Jessica dormían la siesta, mi teléfono zumbó. Era un mensaje de un número no registrado.
Cuando lo abrí, se me cortó la respiración. Era una foto de Suzie, con las gemelas en brazos en el hospital, con el rostro pálido pero sereno. Debajo había un mensaje:
“Ojalá fuera el tipo de madre que se merecen. Espero que me perdonen”.
Llamé inmediatamente al número, pero no me contestaron.
Un hombre haciendo una llamada telefónica | Fuente: Midjourney
Le respondí con un mensaje de texto, pero mis mensajes tampoco llegaron. Era como gritar al vacío. Pero la foto reavivó mi determinación. Suzie estaba ahí fuera. Estaba viva y al menos una parte de ella seguía añorándonos, aunque estaba claro que seguía estando mal. Nunca renunciaría a ella.
Pasó un año sin pistas ni indicios sobre el paradero de Suzie. El primer cumpleaños de las gemelas fue agridulce. Lo había volcado todo en criarlas, pero el dolor por Suzie nunca se fue.
Aquella noche, mientras las niñas jugaban en el salón, llamaron a la puerta.
Interior de la entrada de una casa | Fuente: Pexels
Al principio pensé que estaba soñando. Suzie estaba allí, agarrada a una bolsita de regalo, con los ojos llenos de lágrimas. Parecía más sana, sus mejillas estaban más llenas y su postura era más segura. Pero la tristeza seguía ahí, flotando tras su sonrisa.
“Lo siento”, susurró.
No lo pensé. La estreché entre mis brazos, abrazándola tan fuerte como me atreví. Sollozó en mi hombro y, por primera vez en un año, me sentí completo.
Un hombre abrazando a una mujer | Fuente: Midjourney
Durante las semanas siguientes, Suzie me contó cómo la depresión posparto, las crueles palabras de mi madre y sus sentimientos de incapacidad la habían abrumado.
Se había marchado para proteger a las gemelas y escapar de la espiral de autodesprecio y desesperación. La terapia la había ayudado a reconstruirse, paso a paso.
“No quería irme”, dijo una noche, sentada en el suelo de la habitación de las niñas mientras éstas dormían. “Pero no sabía cómo quedarme”.
Una mujer sentada en el suelo de una guardería | Fuente: Midjourney
La cogí de la mano. “Lo averiguaremos. Juntos”.
Y lo hicimos. No fue fácil: la curación nunca lo es. Pero el amor, la resistencia y la alegría compartida de ver crecer a Callie y Jessica bastaron para reconstruir lo que casi habíamos perdido.
He aquí otra historia: Hace trece años, adopté a las hijas gemelas secretas de mi difunto marido, después de que su fatal accidente de coche revelara su doble vida. Les di todo, pero a los dieciséis años me dejaron fuera de casa. Una semana después, descubrí la sorprendente razón de sus actos. Pulsa aquí para seguir leyendo.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Leave a Reply