Cuando mi distante tío me regaló de repente una bicicleta oxidada y destartalada por mi cumpleaños, no supe qué pensar. Pero cuando descubrí que se trataba de una rareza de época valorada en miles de dólares, me exigió 3.000, alegando que le debía algo por el regalo porque él no sabía que era valioso.
El mes pasado, mi tío Rob (que apenas me ha dirigido más de cinco palabras en las cenas familiares) me llamó de sopetón. Pensé que era error o algo así, pero no, en realidad quería hablar.
Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Pexels
Sospeché al instante cuando me dijo que quería hacerme un regalo de cumpleaños “especial”. Este hombre nunca se ha acordado de mi cumpleaños, y mucho menos me ha ofrecido algo que no fuera un incómodo abrazo de costado en Navidad.
Pero me picó la curiosidad. ¿Qué podría querer regalarme? Así que acepté ir a su casa.
El tío Rob me recibió en la puerta con una sonrisa demasiado amplia, como si estuviera a punto de contarme un gran secreto.
Un hombre sonriente | Fuente: Pexels
Me condujo por el desordenado pasillo -en serio, era como caminar por una venta de garaje- hasta el patio trasero. Y allí estaba: el regalo “especial”.
Era una bicicleta que parecía haber estado en su garaje desde la noche de los tiempos. El óxido cubría cada centímetro, los neumáticos estaban desinflados y el sillín estaba tan agrietado que estaba seguro de que se abriría si lo miraba mal. Me quedé mirándola, completamente sin habla.
“¿Y bien?” preguntó el tío Rob, que parecía muy orgulloso de sí mismo.
Un hombre sonriendo | Fuente: Pexels
“Eh…” No sabía qué decir. “¿Gracias?”
Me dio una palmada en la espalda como si acabara de entregarme las llaves de un coche nuevo. “Lo encontré en la parte de atrás del garaje. Pensé que te serviría de algo”.
¿Utilizarlo? ¿A esta trampa mortal sobre ruedas? No me lo podía creer. ¿Qué se suponía que tenía que hacer con esta cosa? Rechazarla me parecía una grosería, pero aceptarla me parecía… como si estuviera dejando que descargara su chatarra sobre mí.
Una bicicleta oxidada | Fuente: Pexels
Me había quedado con esta bicicleta oxidada y destartalada, y ahora tenía que decidir qué hacer con ella.
De vuelta a casa, tiré la bici en mi pequeño salón, donde se convirtió inmediatamente en la cosa más fea de mi apartamento. ¿De verdad iba a quedármela? Quizá debería desguazarla y acabar con ella.
¿Quién tiene tiempo para arreglar una bicicleta vieja y oxidada cuando ya está haciendo malabarismos con el trabajo, las clases y tratando de no comer ramen por quinta noche consecutiva?
Una bicicleta oxidada | Fuente: Pexels
Pero algo me hizo dudar. Suspiré y saqué el móvil, haciendo lo que haría cualquier persona cuerda: Busqué en Google.
Y fue entonces cuando todo cambió.
Casi se me cae el teléfono cuando vi los resultados de la búsqueda. ¿Ese trozo de metal oxidado que había en mi salón? Era una maldita Schwinn Paramount de 1970. Si se restauraba adecuadamente, podía valer hasta cinco mil dólares.
Parpadeé ante la pantalla, tratando de asegurarme de que no estaba alucinando. Cinco. Mil. Dólares. Ahí, acumulando polvo.
Una mujer mirando atónita su teléfono | Fuente: Midjourney
Podría venderla y destinar el dinero a mis ahorros para la universidad. Pero primero tenía que arreglarla. Yo no era precisamente mecánica, pero no iba a dejar escapar esta oportunidad.
Así que hice lo que haría cualquiera: Recurrí a YouTube. Después de indagar un poco, encontré un vídeo de trucos que parecía demasiado bueno para ser verdad.
Al parecer, se podía quitar el óxido con Coca-Cola. Sí, has oído bien: Coca-Cola.
Una lata de Coca-Cola | Fuente: Pexels
Vi el vídeo dos veces, sólo para asegurarme de que no me estaban gastando una broma, y luego me dirigí a la tienda. Pronto volví a casa con una lata de Coca-Cola y papel de aluminio. También saqué un cepillo de dientes viejo.
Siguiendo las instrucciones del vídeo, vertí la Coca-Cola en un recipiente, doblé el papel de aluminio para que la parte brillante quedara hacia fuera y lo sumergí en la Coca-Cola.
Luego, empecé a fregar. Para mi sorpresa, el óxido empezó a desprenderse.
Una persona limpiando óxido de una bicicleta | Fuente: YouTube/GCN Tech
No todo a la vez, por supuesto; algunos puntos eran más rebeldes que otros, y tuve que esforzarme a fondo. Pero poco a poco, la bici empezó a parecer menos una chatarra y más algo valioso.
Los tornillos fueron los más difíciles, así que los dejé en remojo en la Coca-Cola durante unas horas mientras trabajaba en las piezas más grandes. Después de fregarlo todo, enjuagué la bicicleta con agua, la sequé y di un paso atrás para admirar mi trabajo.
No era perfecta, pero maldita sea, era una gran mejora.
Inflé los neumáticos, limpié el asiento y saqué algunas fotos para que pareciera cara, de al menos cinco mil dólares. Ahora sólo tenía que esperar a que llegaran las ofertas.
Puse la moto en venta en Internet y, al cabo de unas horas, recibí un mensaje de un tipo llamado Tom. Me dijo que llevaba años buscando una Schwinn Paramount de 1970, pero que hasta ahora no había encontrado ninguna en buenas condiciones.
Una mujer revisando los mensajes de su teléfono | Fuente: Pexels
Tom se presentó en mi apartamento al día siguiente. En cuanto vio la bicicleta, se le iluminó la cara como a un niño la mañana de Navidad.
“Vaya, no bromeabas”, dijo, trazando el logotipo de Schwinn como si fuera una especie de artefacto sagrado. “Está en unas condiciones increíbles. ¿Cómo has conseguido que tenga tan buen aspecto?”.
Me encogí de hombros, tratando de mantener la calma a pesar de que el corazón me daba vueltas. “Supongo que con un poco de cariño y un poco de grasa a la antigua”.
Una mujer feliz y segura de sí misma | Fuente: Pexels
Me miró y enarcó una ceja. “Un poco de grasa, ¿eh? Debes de tener mucha habilidad. Esta bici es una belleza”.
Sentí un arrebato de orgullo. Después de todo, quizá sí que tenía una gran habilidad. “Gracias. Me alegro de que haya quedado tan bien”.
Tom asintió, claramente impresionado. “Me lo llevo. Acordamos el precio, ¿no? ¿Cinco mil?”
Asentí, intentando que no se notara demasiado mi excitación. “Sí, eso es”.
Una mujer sonriendo | Fuente: Pexels
Cuando se marchó, me senté en el sofá, mirando la notificación de Venmo como si fuera a desaparecer si pestañeaba. Cinco mil dólares. Suficiente para cubrir una buena parte de mi matrícula el próximo semestre. Suficiente para marcar una verdadera diferencia.
Me moría de ganas de contárselo a mis padres. Cuando los llamé aquella noche, estaban encantados.
Pero, por supuesto, las cosas no podían seguir siendo perfectas durante mucho tiempo.
Al día siguiente, recibí una llamada de mi padre. Supe que algo iba mal en cuanto oí su voz.
Una mujer preocupada | Fuente: Pexels
“Daphne”, dijo, “acabo de hablar por teléfono con el tío Rob. Dice que le debes tres mil dólares”.
Casi dejo caer el teléfono. “¿Qué? ¿Por qué?”
“Dice que la bicicleta era originalmente de su propiedad y que, como la vendiste, le debes parte del dinero”.
No podía creer lo que estaba oyendo. “¡Pero si me la regaló! Ni siquiera sabía lo que valía. Sólo quería deshacerse de ella”.
Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Pexels
“Lo sé, cariño”, dijo papá, suavizando la voz. “Pero es inflexible. Cree que tiene derecho al dinero”.
Sentí que la ira bullía en mi interior. ¿Cómo podía hacer esto el tío Rob? Después de actuar como si me estuviera haciendo un favor, ahora quería quedarse con el dinero que se suponía que me ayudaría con la universidad. “¿Qué le has dicho?”
“Le dije que te la había dado voluntariamente, sin condiciones. Y que si no sabía lo que valía, era culpa suya, no tuya”.
Una mujer en una llamada telefónica | Fuente: Pexels
Solté un suspiro que no me había dado cuenta de que había estado conteniendo. “¿Y?”
“Y”, dijo papá, ahora con voz firme, “le dije que el dinero te pertenece. Trabajaste duro para restaurar esa bicicleta”.
Sentí que las lágrimas se me agolpaban en las comisuras de los ojos, pero las disimulé. “Gracias, papá”.
“No te preocupes por eso, Daphne”, dijo. “Este dinero es tuyo, por las buenas. Tu madre y yo estamos orgullosos de ti, y no dejaremos que te lo quite”.
Una mujer sujetando su teléfono | Fuente: Unsplash
Colgamos y me quedé allí sentada durante un buen rato, dejando que todo aquello calara hondo. El dinero era mío, y también lo era la sensación de logro que conllevaba.
Sabía que el tío Rob no estaba contento, pero no me importaba. Me había ganado ese dinero. Había convertido algo que se suponía que era basura en una oportunidad, y eso era algo de lo que sentirse orgullosa.
Sonreí para mis adentros, sintiéndome más fuerte de lo que me había sentido en mucho tiempo. Esto no era más que el principio: podía hacer mucho más si me lo proponía. Y con el apoyo de mis padres, sabía que era imparable.
Una mujer segura de sí misma | Fuente: Unsplash
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.
Leave a Reply