Encontré el diario de mi difunta madre y me hizo arrepentirme de toda mi vida

Durante la mayor parte de su vida, Cara ha albergado un profundo resentimiento hacia su madre. Cuando su padre, su persona favorita en el mundo, fallece en un accidente. Su frágil relación no puede soportar nada más. Pero entonces, todo cambia cuando la madre de Cara vacía su fondo para la universidad.

Desde que tengo uso de razón, la insaciable avaricia y frugalidad de mi madre proyectaron una larga y oscura sombra sobre mi infancia.

No tenía sentido. No éramos una familia pobre; de hecho, estábamos lejos de serlo. Mis dos padres ganaban más que suficiente para llevar una vida cómoda. Mi padre, Henry, era director regional de una popular tienda minorista. Y mi madre, Lydia, era enfermera. Estábamos bien.

Una alcancía con monedas | Foto: Pexels

Y sin embargo, mis años escolares se vieron empañados por pasar los sábados por la mañana en tiendas de segunda mano, buscando ropa usada. Mi vida social y mis fiestas de cumpleaños eran prácticamente inexistentes, porque asistir a ellas significaba comprar regalos, y eso era algo que mi madre encontraba totalmente incomprensible.

¿Dinero para gastos?

Era un concepto extraño para mi madre.

Pero entonces, una anotación en su diario lo cambió todo.

Una joven en una tienda de segunda mano | Foto: Pexels

Mientras crecía, mi padre era mi favorito.

“Cara”, me decía todas las noches cuando venía a apagar la luz de mi habitación. “Eres mi lucecita, ¿lo sabías?”.

Durante toda mi infancia, mi padre llenó de alegría mi sombría existencia. Me daba pequeños caprichos a escondidas, viajes secretos al cine cuando mamá trabajaba y, a veces, simplemente me compraba algodón de azúcar, mi dulce favorito.

Al otro lado de todo, estaba mi madre. Apenas interactuaba conmigo, siempre perdida en sus propias ensoñaciones. Pero cuando se trataba de hacer la compra o de apagar la luz, estaba alerta y era estricta.

Una película de animación proyectada en un cine | Foto: Pexels

“Vamos, Cara”, siseaba en voz baja. “¿Crees que estamos hechos de dinero? Apaga la luz cuando salgas de la habitación”.

Una vez, cuando estaba en el instituto, conseguí un trabajo a tiempo parcial en la peluquería canina local. Solo quería ganar algo de dinero para mí.

“Bien, Cara”, dijo papá. “Esto es algo bueno para ti”.

Mamá puso los ojos en blanco.

Pero cuando llegó mi primera paga, mamá tomó más de la mitad.

“Lo necesito, Cara”, dijo. “Lo siento, pero no sabes cómo llevar una casa”.

Esto se convirtió en una tendencia.

Y entonces, cuando casi había terminado la escuela, mi padre tuvo un accidente durante una tormenta.

Una persona acicalando a un perro | Foto: Pexels

“Lo siento, cariño”, dijo mamá, entrando en mi habitación con sus calcetines y zapatillas. “Papá no ha sobrevivido”.

La conmoción me golpeó por todas partes, pero más que eso: me chocó que mamá pareciera más estresada por los preparativos del funeral que por la pérdida de mi padre.

Mamá y yo nos deslizamos por la vida en silencio después de aquello.

No sabía cómo navegar por la vida con ella. Lo único que sabía era que mi padre había guardado dinero para mí: mi fondo para la universidad. Y yo estaba muy cerca de salir.

Justo antes de graduarme en el instituto, cuando había empezado a solicitar plaza en las universidades, descubrí que mi madre se había quedado con todo mi fondo para la universidad.

“Es que no lo entiendes, Cara”, me dijo, sorbiendo una taza de té. “Hay cosas que son más grandes que tú”.

Una clase de graduados | Foto: Pexels

Pero eso era todo. Fue la última gota de agua en el barco que se hundía que era nuestra relación. Para entonces ya tenía algunos ahorros y me mudé.

Alquilé una habitación en una casa compartida y trabajé más horas en el salón.

Pasaron los años y seguí trabajando y estudiando a tiempo parcial, y justo cuando pensaba que había enterrado con éxito aquel capítulo de mi vida, una llamada telefónica lo desarraigó todo.

Mi madre había fallecido. A pesar de los años de dolor y resentimiento acumulados, me encontré en su funeral.

Después del servicio, la hermana de mi madre, Veronica, me pidió que fuera a la casa de mi infancia a ordenar las pertenencias de mamá.

“No sabría qué hacer, Cara”, dijo Veronica. “No sabría si algo es valioso o no”.

Un ataúd en un funeral | Foto: Pexels

Entre la modesta ropa y los restos de su vida, mi madre no tenía gran cosa. Pero mientras lo revisaba todo, tropecé con algo inesperado: su diario.

No recordaba que mi madre tuviera un diario. No la recordaba escribiendo en uno.

Me temblaban los dedos al sostenerlo. Sabía que mi madre estaba resentida conmigo, pero ¿querría leerlo?

Decidí que tenía que hacerlo, por si acaso.

Me senté en el salón y empecé a hojear las páginas.

Una persona escribiendo en un cuaderno | Foto: Pexels

Querido diario,

Odio tener que vivir así, escatimando y ahorrando, negando a mi hija las alegrías de la infancia. Pero estoy atrapada. Las decisiones de Henry no me dejan otra opción…

Hice una pausa, sintiendo que se me formaba un nudo en la boca del estómago. Todos estos años había estado convencida de que mi madre era la villana de mi historia.

Nunca se me había ocurrido que podía haber algo más profundo que alimentara su frugalidad.

Querido diario,

Cara es una niña tan feliz. Prospera en la escuela, pero sé que no durará. Su alegría ya no será la misma. Henry ha pedido un préstamo para un negocio: está convencido de que puede hacerse un hueco en la industria del papel usado. Pero yo estoy convencida de que es un error.

No sabía que mi padre se dedicara a otra cosa que no fuera su trabajo de gerente.

Una persona leyendo un diario | Foto: Pexels

Querido diario,

La aventura empresarial de Henry fracasó. La deuda se ha convertido en una soga alrededor de nuestros cuellos. Me encanta que fuera un soñador, siempre asumiendo riesgos. Pero ahora que no le queda dinero, Henry ha recurrido al juego. Esperaba ganar mucho. Pero ha perdido más. Nuestra deuda es enorme.

Se me cayó el corazón al estómago. ¿Mi padre? ¿Un jugador?

Querido diario,

He hecho lo que he podido. He reunido hasta el último céntimo para mantenernos a flote. Pero ahora, desde su accidente, toda la deuda se ha transferido a mí. Tengo mucho que devolver. Cara apenas me mira, cree que no estoy de luto por Henry. Lo estoy. También estoy estresada por lo que vamos a hacer ahora.

Las lágrimas me nublaron la vista. No había sido consciente de las terribles consecuencias del accidente de mi padre. Solo sabía que el dinero de su seguro iba y venía.

Una mujer contando dinero y llorando | Foto: Pexels

Querido diario,

La decisión más difícil que he tomado nunca fue utilizar el fondo para la universidad de Cara. Pero no tenía elección. Era eso o perderíamos la casa y el automóvil. No podía perder el hogar en el que creció Cara. Ella necesita tener los recuerdos de su padre. Pero está resentida conmigo. Lo veo en sus ojos. Cree que le robé su futuro, cuando utilicé el dinero. Supongo que lo hice.

Un sollozo atravesó mis defensas. Mi madre no había cogido mi dinero por codicia, lo hizo para protegernos de un destino aún peor.

Querido diario,

Veo el odio en los ojos de Cara. No lo entiende, y no puedo culparla. Adora a Henry e idolatra su recuerdo. No podía decirle la verdad. No podía empañar esa imagen. Solo hay silencio entre nosotros.

La culpa me inundó como un maremoto. Todos estos años había culpado a mi madre, la había despreciado, mientras ella llevaba esta inmensa carga por mi bien.

La última entrada me rompió.

Una mujer cubriéndose la cara con las manos | Foto: Unsplash

Querido diario,

Hoy por fin se ha saldado la deuda. Cara está libre de esta maldición. Puede vivir su vida sin esta oscura nube que se cierne sobre ella. Mi única esperanza es que algún día comprenda que todo sacrificio que hice fue por amor. A pesar de todo, quiero a esa chica más que a la vida misma.

Al cerrar el diario, me invadió una profunda sensación de remordimiento y comprensión.

Mamá lo hizo todo por mí.

Han pasado meses, y el diario de mamá reposa en mi estantería. Pero aunque ahora lo entiendo todo, me avergüenzo de mí misma. No me paré a preguntarle más. Solo pensé que era avariciosa.