Durante semanas, una niña del otro lado de la calle me saludó día y noche. No podía deshacerme de la inquietante mirada de sus ojos. Cuando por fin fui a ver quién era, nada podría haberme preparado para la desgarradora verdad que me esperaba tras aquella puerta.
Todas las noches observaba a esta niña desde mi ventana. Siempre estaba allí, una figura menuda y menuda de no más de cinco años, de pie junto a la ventana, con su diminuta mano saludándome. Sus ojos, fijos en los míos, tenían una intensidad que me producía escalofríos. ¿Quién era? ¿Qué quería de mí?
Una niña agitando la mano desde una ventana | Fuente: Midjourney
Me volví hacia mi esposa, Sandy, que estaba acurrucada en el sofá con un libro. “Cariño, está ahí otra vez. La chica de la que te hablé”.
Sandy levantó la vista, con el ceño fruncido. “¿La que siempre te está saludando?”.
Asentí con la cabeza, sintiendo una punzada de pena. “Sí. Hay algo… no sé. Algo en sus ojos. Es como si intentara decirme algo”.
Una mujer leyendo un libro | Fuente: Midjourney
Sandy dejó su libro a un lado y se unió a mí junto a la ventana. “Oh, Arnie”, dijo suavemente, poniéndome una mano en el hombro. “Quizá sólo sea una niña solitaria. ¿Has intentado devolverle el saludo?”.
Negué con la cabeza, con los ojos aún fijos en la figurita del otro lado de la calle. “No, no puedo explicarlo, Sandy. Parece algo más que eso. Como si me estuviera llamando”.
Sandy me agarró con más fuerza por el hombro. “Cariño, me estás asustando un poco. Sólo es una niña saludando. No le des demasiada importancia, ¿vale?”.
Aparté la mirada de la ventana y forcé una sonrisa. “Tienes razón. Probablemente le estoy dando demasiadas vueltas”.
Un hombre mirando a alguna parte | Fuente: Midjourney
Mientras cerraba las cortinas, no podía evitar la sensación de estar dando la espalda a algo importante.
Aquella noche, el sueño me fue esquivo, mis sueños perseguidos por la imagen de la niña pidiendo ayuda.
“No me dejes”, sollozaba en mis sueños. “Por favor, no te vayas”.
Me desperté sudando frío, con el rostro preocupado de Sandy revoloteando sobre mí.
“¿Arnie? ¿Te encuentras bien? Estabas hablando en sueños”.
Toma en escala de grises de un hombre durmiendo | Fuente: Pexels
Me incorporé, con el corazón acelerado. “No… no lo sé. Esa chica. Estaba en mis sueños. Lloraba”.
Los ojos de Sandy se abrieron de par en par, preocupados. “Quizá deberíamos hablar con alguien sobre esto. ¿Un terapeuta, tal vez?”.
Negué con la cabeza. “No, creo que tengo que hacer algo. No puedo seguir ignorándolo”.
Al amanecer, me desperté agotado. La cabeza me latía con fuerza por las pesadillas de la noche anterior. El aroma de tortitas recién hechas salía de la cocina, pero ni siquiera la promesa de mi desayuno favorito me levantó el ánimo.
Un hombre angustiado sujetándose la cabeza | Fuente: Pexels
Bajé las escaleras, donde Sandy me recibió con una taza de té humeante y un plato de tortitas doradas.
“¿Una noche dura?”.
Asentí con la cabeza, dando un sorbo al té caliente. “Sí, no pude deshacerme de esos sueños”.
Mientras terminaba el desayuno, volví a sentirme atraído por la ventana. El corazón me dio un vuelco cuando vi a la niña allí de pie. Me saludó en cuanto nuestras miradas se cruzaron.
Su pequeña mano extendida parecía atraerme hacia ella como una polilla atraída por una llama.
Una niña triste agitando la mano | Fuente: Midjourney
Dejé la taza con un ruido seco. “Ya está. Voy a hablar con sus padres. No puedo soportarlo más”.
Los ojos de Sandy se abrieron de par en par. “Arnie, ¿estás seguro de esto?”.
Asentí, con los ojos fijos en el edificio de enfrente. “Tengo que saberlo, Sandy. No puedo explicarlo, pero… Siento que me necesita. Se está volviendo espeluznante. Anoche me saludó de la misma manera. ¿Qué es lo que quiere? No lo entiendo”.
Vista desde la ventana de un edificio al otro lado de la calle | Fuente: Pexels
Sandy se acercó por detrás y me rodeó la cintura con los brazos. “Ten cuidado, ¿vale? Y llámame si notas algo raro”.
Me volví y le besé la frente. “Lo haré. Te lo prometo”.
El paseo por la calle me pareció el trayecto más largo de mi vida. El corazón me latía con fuerza en el pecho cuando me acerqué al edificio y me sudaron las manos al pulsar el timbre del apartamento en el que tantas veces había visto a la niña.
Primer plano de un hombre pulsando un timbre cerca de una puerta | Fuente: Pexels
Hubo una larga pausa, y entonces la voz de una mujer crepitó a través del interfono. “¿Sí? ¿Quién es?”.
“Hola, soy Arnold, de enfrente. Quería hablar contigo sobre tu hija”.
Otra pausa, esta vez más larga. Entonces, la puerta se abrió con un zumbido.
Una mujer sujetando la manilla de la puerta | Fuente: Pexels
Una mujer estaba de pie en el umbral. Se me paró el corazón en cuanto la vi.
“¿JULIETTE?”, susurré, sin dar crédito a lo que veía.
Ella asintió, con los ojos brillantes de lágrimas. “Hola, Arnie. Cuánto tiempo”.
Retrato de una mujer cerca de una puerta | Fuente: Midjourney
Antes de que pudiera responder, una pequeña figura apareció detrás de Juliette. La niña. Me miró, con los ojos muy abiertos y esperanzados.
“¿PAPÁ?”, chilló.
Me sentí como en un barco en medio de una tormenta. Me agarré al marco de la puerta para estabilizarme.
“¿Qué ha dicho?”.
Juliette se apartó y me hizo pasar. “Entra, Arnie. Tenemos mucho de qué hablar”.
Una niña alegre mirando hacia arriba y sonriendo | Fuente: Midjourney
Me hundí en el desgastado sofá, con la cabeza dándome vueltas. Juliette se sentó frente a mí, con los ojos llenos de lágrimas.
“Arnie, ¿te acuerdas de aquel fin de semana en la casa del lago? ¿Hace seis años?”.
Asentí con la cabeza, los recuerdos me inundaban. “Nuestro último fin de semana juntos antes de…”.
“Antes de romper”, terminó. “Lo que no sabía entonces era… que ya estaba embarazada”.
Levanté la cabeza. “¿Qué? ¿Pero cómo? ¿Por qué no me lo dijiste?”.
Un hombre conmocionado | Fuente: Midjourney
Las lágrimas de Juliette se derramaron. “Lo intenté, Arnie. Dios, lo intenté. Pero te habías mudado de ciudad y habías cambiado de número. Fue como si hubieras desaparecido”.
“Tenía derecho a saberlo”, ahogué, con los ojos escocidos.
“Lo sabía. Era joven y estaba asustada. Cuando me armé de valor para buscarte de verdad, ya habían pasado años. Pensé que era demasiado tarde”.
La niña, a la que Juliette llamaba Heidi, estaba sentada en silencio en un rincón, sin apartar los ojos de mi cara.
Mi hija. La palabra resonó en mi mente, extraña, aterradora y maravillosa a la vez.
Una mujer llorando | Fuente: Pexels
“¿Cuándo te mudaste aquí?”. Me volví hacia Juliette.
“Hace unos meses. Me trasladaron de trabajo. Cuando te vi por la ventana el primer día…”, se interrumpió, con los ojos distantes. “Le dije a Heidi que eras su padre. Pensé que tal vez era el destino dándonos otra oportunidad. Pero entonces te vi con alguien…”.
“Es mi esposa, Sandy”.
Un largo silencio. Entonces me levanté bruscamente, con la mente en blanco. “Tengo que irme. Necesito pensar”.
Un hombre angustiado sentado en el sofá | Fuente: Midjourney
La cara de Heidi se arrugó. “¿Papá? ¿Te vas?”.
La palabra me golpeó como una daga en el corazón. Me arrodillé delante de ella, con el corazón roto al ver el miedo en sus ojos.
“Volveré, cariño. Te lo prometo. Sólo necesito algo de tiempo, ¿vale?”.
Asintió solemnemente y sentí una oleada de amor tan fuerte que casi me hizo perder el equilibrio.
Una niña alegre | Fuente: Midjourney
Cuando salí del apartamento, Juliette me llamó. “¿Arnie? Lo siento. Por todo”.
No me atreví a responder.
El camino a casa fue un borrón. Encontré a Sandy esperando ansiosa junto a la puerta.
“¿Arnie? ¿Qué te ha pasado? Parece que hayas visto un fantasma”.
Un hombre angustiado | Fuente: Pixabay
Me derrumbé en sus brazos y por fin se me saltaron las lágrimas. Entre sollozos, se lo conté todo. Sobre Juliette, sobre Heidi y sobre la hija que nunca supe que tenía.
Sandy escuchó en un silencio atónito, con los brazos apretados a mi alrededor. Cuando terminé, se apartó y sus ojos escrutaron los míos.
“¿Qué vas a hacer?”, preguntó en voz baja.
Negué con la cabeza, perdido. “No lo sé. Tengo una hija, Sandy. Una niña que me ha estado saludando e intentando llegar a mí. ¿Cómo voy a alejarme de ella?”.
Una mujer mirando a un hombre | Fuente: Midjourney
“Estoy tan conmocionado como tú, Arnie. Pero tenemos que tener cuidado. No puedes creerte al pie de la letra todo lo que dice Juliette”.
“¿Qué quieres decir?”.
“Primero deberíamos hacer una prueba de ADN. Sólo para estar seguros”, dijo Sandy, apretándome los hombros.
Una mujer hablando con un hombre | Fuente: Midjourney
Al día siguiente, volví a estar ante la puerta de Juliette. Cuando abrió, solté: “Juliette, creo que necesitamos una prueba de ADN”.
Su rostro se endureció al instante. “¿Qué? ¿Crees que miento? ¿Acabas de descubrir que tienes una hija y ya dudas de mí? Eres increíble, Arnie”.
“Sólo quiero estar seguro antes de comprometerme a nada”, intenté explicarle, pero me cerró la puerta en las narices.
Una mujer enfadada | Fuente: Pexels
Abatido, volví a casa y conté lo sucedido a mi madre. Me escuchó en silencio y me pidió la dirección de Juliette.
No estaba segura de lo que le había dicho mi madre, pero al día siguiente Juliette llamó.
“Hola, soy Juliette. Tu madre me ha dado tu número. Lo he pensado y lo entiendo. Podemos hacer la prueba de ADN”.
Suspiré aliviada. “Gracias, Juliette. Te lo agradezco”.
Una mujer hablando por teléfono | Fuente: Pexels
Cuando se lo conté a Sandy, no se emocionó. “Te quiero, Arnie. Que Dios me ayude, te quiero. Y te apoyaré en todo esto. Pero tengo miedo. Sólo espero que esto no cambie nada entre nosotros”, sollozó mientras la acercaba a mí con los ojos llenos de lágrimas.
Las semanas siguientes fueron una montaña rusa emocional, cada día con una nueva oleada de ansiedad, esperanza y miedo.
Cuando por fin llegaron los resultados de la prueba de ADN, me temblaron las manos al abrir el sobre. Las palabras se desdibujaron ante mis ojos, pero una frase resaltó con total claridad: “99,99% de probabilidad de paternidad”.
Se me aceleró el corazón. Heidi era mi hija.
Un documento sobre una mesa | Fuente: Midjourney
Pero una pequeña parte de mí, la parte que aún se tambaleaba por esta revelación que alteraba mi vida, susurraba dudas.
¿Y si había un error?
No podía soportar la idea de abrazar esta nueva realidad sólo para que me la arrebataran.
Así que me hice otra prueba y soporté otra agonizante espera. El segundo resultado también fue positivo. Se me saltaron las lágrimas mientras llamaba a Sandy.
Un hombre emocional | Fuente: Pixabay
“Es verdad”, sollocé sobre sus hombros. “Es mía de verdad. Mi hija”.
Silencio sepulcral, y luego: “Oh, Arnie, estoy aquí por ti. Para los dos”.
Sandy y yo visitamos el apartamento de Juliette, donde Heidi me saludó con un grito de “¡Papi!” y se arrojó a mis brazos.
Mientras la abrazaba, miré a Sandy, temeroso de lo que pudiera ver en sus ojos. Pero ella sonreía entre lágrimas y alargó la mano para alisar el pelo de Heidi.
“Es preciosa”, susurró Sandy.
Una niña feliz con un osito de peluche en la mano | Fuente: Midjourney
Juliette nos observaba, con la alegría y la tristeza rebosando en sus ojos. “Nunca quise complicarles la vida”, dijo. “Sólo quería que Heidi conociera a su padre”.
Asentí con la cabeza, sintiendo que la comprensión me inundaba. “Me alegro de que lo hicieras. Me alegro de conocerla ahora”.
Cuando nos fuimos aquel día, Heidi se aferró a mi pierna. “Volverás, ¿verdad, papá?”.
Me arrodillé, mirando aquellos ojos tan míos. “Claro que volveré, cariño. No me iré a ninguna parte. Te lo prometo”.
Una niña mirando hacia arriba con una cálida sonrisa | Fuente: Midjourney
De camino a casa, Sandy entrelazó sus dedos con los míos. “Así que ahora somos padres, ¿eh?”.
Le apreté la mano. “Eso parece. ¿Te parece bien?”.
Se quedó callada un momento y luego asintió. “Llevamos dos años intentando tener hijos, pero no ha ocurrido. No es como me lo imaginaba. Pero sí, creo que estoy bien”.
Cuando llegamos a la puerta principal, tiré de Sandy para abrazarla. “Te quiero. Gracias por ser tan increíble durante todo esto”.
“Yo también te quiero. ¿Y sabes qué? Creo que vas a ser un padre maravilloso”.
Silueta de una pareja de la mano y caminando | Fuente: Unsplash
Aquella noche, mientras estaba junto a nuestra ventana, vi a Heidi saludando desde el otro lado de la calle. Pero esta vez, en lugar de miedo o confusión, sólo sentí amor. Le devolví el saludo, con el corazón a rebosar.
Quizá no era así como había planeado convertirme en padre. Quizá no era el camino que yo habría elegido. Pero mientras estaba allí, saludando a mi hija, supe con absoluta certeza que ése era el camino que debía seguir desde el principio.
Un hombre agitando la mano | Fuente: Midjourney
He aquí otra historia: Descubrí que mi marido cambia su camioneta por un auto viejo y barato todos los días y se va a algún sitio, así que decidí seguirlo. Pero no estaba preparada para saber adónde iba.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Comparte esta historia con tus amigos. Podría alegrarles el día e inspirarlos.
Leave a Reply